Ho sorriso e ho detto: "Lo spero."
Nick mi aveva detto di arrivare alle quattro. Sono arrivato alle 15:45 perché il viaggio è stato più veloce del previsto. Ero in piedi sul portico a lisciare il vestito e a controllare il colore del rossetto nel riflesso del cellulare.
Poi Nick aprì la porta.
Non mi ha abbracciato.
Prima guardò oltre di me, scrutando la strada.
"Mamma," disse. Abbiamo detto alle quattro. Sono solo le 3:45.
Ho riso perché pensavo stesse scherzando.
"Lo so, tesoro. L'Uber era veloce. Volevo davvero vedervi tutti!"
Non sorrise.
"Linda sta ancora finendo di sistemare le cose," disse. "La casa non è ancora pronta. Puoi aspettare fuori? Solo quindici minuti."
Sbatti le palpebre. "Fuori?"
"Sono solo 15 minuti."
Sentivo la musica. Bambini che correvano. Qualcuno che ride.
Ho detto: "Nick, sono appena tornato dall'aeroporto."
"Lo so. Vogliamo solo che tutto sia pronto."
Poi mi ha lanciato quello sguardo rapido e distratto che la gente usa quando vuole che tu collabori senza fare troppe domande.
"Per favore, mamma. Quindici minuti."
E poi chiuse la porta.
Sono rimasto lì a fissarlo.
Così ho aspettato.
Cinque minuti.
Poi dieci.
Entonces quince.
Nessuno è uscito.
